古戏台前的联想
去年此时写了个《婊子无情,戏子无义—从樟湖古戏台说起》,今天想把一些南平旧事拿来重新说说,那就拿这个题目先下手重写。题目自然要换了,当然,这换汤不换药,内容变化不大,就如在古戏台上做戏,化个妆,脸好像变了,但还是那个做戏的人。 这个戏台每逢三月初一至初十演出为庆贺游尊王菩萨诞辰,福州的闽剧班和名演员几乎都在此演过戏,还有附近的县、镇的闽剧班也曾到此演出。上演其间人山人海,热闹非常。正月其间本街坊的业余剧班也上演过。在化妆间,回廓、钟鼓楼的墙今还留有闽剧班上演剧目、日期、角色名单等笔迹。那年奔小康,我和王盛其老师带领百合花艺术团在十六个乡镇巡迴演出,但没在那墙上留下日期、剧目、演出人员名单,没为数百年后的人考察当年奔小康活动盛况留下一个可供研究的宝贵资料,遗憾。 那年,某领导过境,午饭间谈到我单位的同事,他一个一个认真地回忆过去……至某人,就是一句话:她是做戏的,戏演还可以。 什么叫戏演得还可以? 那就是古戏台上的楹联,“粉黛非真演出当年面目,形情毕露重瞻昔日衣冠”,“引古证今古事恰如今事,以虚为实虚情还似实情”。戏做到“演出当年面目”时“形情毕露”,又“恰如今事”且“虚情还似实情”时,那就是演得还可以了。 但那只是演得还可以,演戏总是演别人的事,不是自已的事,不要信以为真。读席慕容的《戏子》: 请不要相信我的美丽 也不要相信我的爱情 在涂满了油彩的面容之下 我有的是颗戏子的心 所以 请千万不要 不要把我的悲哀当真 也别随着我的表演心碎 亲爱的朋友 今生今世 我只是个戏子 永远在别人的故事里 流着自己的泪 这就是对樟湖古戏台上楹联的注释,对台下看客的提醒。戏子永远在别人的故事里流着自己的泪,在自己的生活里演他人的故事给别人看。 生活里的人如果如“戏子”一般,那就很没趣味,他不会把他真实的思想、情感流露出来,且和这样的人打交道就很痛苦,你不知道什么时候会上当,什么时候会被耍一把。共2页,当前第1页12 想到那楹联就会联想到俗话说的“婊子无情,戏子无义。”婊子无情,是业内规距,有传说段子可见证。嫖客和娼妓对答,问:“万水千山总是情,少给一分行不行?”“不行不行就不行,”妓接着说,“世上哪有真情在,宰你一块是一块。”不过说婊子无情也末必,婊子在床上有情;说戏子无义也不会,戏子在台上有义;但有时我又还真感到,那戏子还不如婊子,婊子床上有情办事目标明确,直奔主题,要性欲,要财欲。而戏子台上娇滴滴装得有义,自己落泪,骗你落泪,你上当了还搞不懂是为了什么。说戏子无义,大约是指台上的不能一直生活在戏文里,总要跳出戏台过日子。 如果婊子有情,那就不再呼之为婊子,戏子有义也就不再是戏子了。但我们打开《三言二拍》,里面好多婊子,且还是有情有义的婊子,最典型的代婊人物是杜十娘,虽然她曾无情地阅人无数,最后还是动情于李甲,只是可惜了李甲有眼无珠,让杜媺抱百宝箱沉于长江,据说至今长江水道瓜洲段还不太畅通,那是因为水底有无数像杜十娘那样的女性用身躯换来的财宝堵塞着。 站在古戏台前看那四句楹联,想想今天在新闻、网络上报道的消息,当今的小姐们,有哪个会在床上和你动情?有哪个会抱着百宝箱自绝于嫖客?看生活中的“戏子”们,有哪个在生活舞台上和你讲义?于是我们知道,当今社会,连婊子都变质,“戏子”都变坏了。 共2页,当前第2页12 |